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Sissejuhatus 
Jaak Jõerüüt on viljakas ja mitmekülgne proosakirjanik, luuletaja, diplomaat ja poliitik. 
Ta alustas enda kirjanikukarjääri 1975. aastal, mil ilmus luulekogu “Kaitsekiht” ja 
lasteraamat “Meierkasti Mats”. Järgnevalt ilmus luulekogu “Kõne sellel teemal” (1977) 
ning lasteraamat “Autod” (1977). Edasi avaldas Jõerüüt 1980ndatel suuremalt jaolt 
jutustusi ning novelle: “Leping. Õpetajad” (1979), “Igavene suvi” (1980), “Meeste 
tantsud” (1984), “Teateid surmast” (1987), “Teateid põrgust” (1990), “Sõber. Valik 
novelle 1979–2005” (2005). Samuti on Jõerüüdi sulest ilmunud  romaane. Neljaosalise 
romaani “Raisakullid” esimene ja teine osa on ilmunud aastatel 1982 ja 1985, kolmas ja 
neljas osa ühe teosena aga ligikaudu 30 aastat hiljem ehk aastal 2013. 1980ndatel ei 
avaldanud Jõerüüt ühtegi luulekogu, kuid järgneval kümnendil ning edasi ilmusid “Üks 
ja ainus. Luuletusi 1967–1971” (1997), “Uus raamat” (2004), “Armastuse laiad, kõrged 
hooned” (2010), “Kõik luuletused” (2011). Jõerüüt on avaldanud veel päevikuvormis 
romaani “Muutlik” (2010), memuaarid “Diplomaat ja mälu” (2004), “Poliitiline 
avaldus. Arvamusi ja kommentaare 1996–2008” (2008) ja elulooraamatu “On nagu 
on” (2017). (Jõerüüt 2017) 
Käesoleva bakalaureusetöö aluseks on võetud Jõerüüdi novell “Teateid surmast” ning 
romaan “Muutlik”. Antud novell ning romaan on ühed eripärasemad teosed Jõerüüdi 
sulest ning neid mõlemaid iseloomustab ajaline fragmentaarsus, mida Jõerüüdi teistest 
teostest ei leia. Selline valik annab võimaluse vaadelda Jõerüüdi proosat antud töö 
autori jaoks just kõige huvitavamast ja omanäolisemast küljest. Samuti on “Teateid 
surmast” ja “Muutlik” ülesehituselt ja sellega seoses teksti poolt edasiantavas 
tunnetuses väga sarnased. Seda arvamust toetab ka Jõerüüdi abikaasa, luuletaja ja 
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proosakirjaniku Viivi Luige intervjuu Doris Karevale, milles Viivi Luik kirjeldab 
“Muutlikku”: “Seda raamatut pole millegagi võrrelda, selle elutunnetus on uudne. JJ 
enda loomingust tuli meelde novell „Teateid surmast”, kus samuti on ajakihid 
segi.” (Kareva 2011). (Elu-)tunnetus, mida “Muutlik” ja “Teateid surmast” edasi 
annavad, on paratamatult seotud ajakihtide segipaiskamisega.  
Rein Veidemann on nimetanud “Teateid surmast” Jõerüüdi silmapaistvaks 
kirjanduslikuks etteasteks. Samuti on ta kirjutanud, et 1980. aastate lõpust ja 1990. 
aastatel toimus kirjanduse muutumine ning “Muutlik” otsekui kinnitab seda ning on 
“uue kirjanduse" heaks näiteks. (Veidemann 2011; 453–454) Tiit Hennoste on 
kirjanduse muutumise protsessi iseloomustanud sõnadega “kaanonist lahti”. Tema järgi 
pole kirjandus enam kultuuri ega rahvusliku ideoloogia ja elu keskmes, vaid saab 
tegeleda iseendaga. Proosas on tõusuteel omaelulooline kirjandus, memuaristika, 
pihtimuslikud päevikud ja esseistika (Hennoste 2003: 196–198). Sellist muutust näeme 
Jõerüüdi üldises loomingus, mida iseloomustab aja jooksul suurenenud omaeluloolisus. 
Samuti väljendab muutust Jõerüüdi kirjanduses tema poolt aina rohkem kasutatavad 
modernistliku proosa tunnused. Mõned olulisemad tunnused, mida Jõerüüt kasutab ja 
mis Tiit Hennoste järgi modernistlikku proosat iseloomustavad, on järgmised: 
subjektiivne ajavool, teadvuse voolu kasutamine, tegelase siseilma süübimine, 
muutunud maailma vaatlemine, inimese tunnetus- ja tajuprotsesside esiletõus, 
tehnoloogia (Hennoste 2016: 240–241). 
Just “Teateid surmast” ja “Muutliku” uudsus ja omapära ajalisuse teemast lähtudes on 
põhjuseks, miks antud teoseid on vajalik uurida. Eesti kirjandusmaastikul sarnaseid 
teoseid on vähe ning veel vähem on neid põhjalikumalt analüüsitud. “Muutliku” 
olulisus seisneb ka selles, kuidas see esindab uuemat ja muutunud kirjandust.  
Jaak Jõerüüdi proosas kujutatud aja analüüsimiseks annan ülevaate aja kujutamisest 
narratiivis ning sellest, kuidas käsitletakse aega kui teemat. Aeg on väga abstraktne 
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mõiste ning selle uurimise lihtsustamiseks on parem seletada, mis võtetega on võimalik 
kujutada aja voolamist. Jõerüüdile omane kronotoop ehk aegruumi kujutamine on 
üpriski ebakonventsionaalne ning nõuab klassikalisest erinevat lähenemist. Puuduvad 
tegelased, kes oleksid Jõerüüdi valitud proosateoste narratiivides algusest lõpuni 
kaasategevad ning kelle kaudu saaks neile projitseeritud aja olemust avada. Peamine 
tegelane on aeg. Seda on “Muutliku” kohta kirjutanud ka Jõerüüt ise enda 
elulooraamatus “On nagu on”, vastates Aita Kivi küsimusele teose kompositsiooni 
kohta: “Nii sai valmis tervik, tekkis ainuvõimalik kompositsioon, loogiline, aga mitte 
ainult, tunnetuslik, aga mitte ainult. Ja alles siis sain ma aru, et selle romaani 
peategelane on Aeg.” (Jõerüüt 2017: 177)  
Käesolev töö koosneb kahest suuremast peatükist, millest esimene annab ülevaate 
Jõerüüdi loomingu tekstilisest ülesehitusest ning teine temaatilisest sisust. Seda selle 
tõttu, et Jõerüüdi teksti vormiline pool toetab selle sisu. Selleks, et tutvustada lugejale 
Jõerüüdi ajakujutust nii vormilisest kui ka sisulisest aspektist, on mõlemas peatükis 
esile toodud ajast lähtudes kõige olulisem. 
Esimene peatükk keskendub narratiivile, selles oleva lineaaraja lõhkumisele ning hetke 
olemusest ülevaate andmisele. Samuti käsitleb peatükk oleviku kujutamist, kirjeldades 
oleviku tajumist argipäevase, korduva ja igavikulisena hetkede kordumise kaudu. Teine 
peatükk kirjeldab ja uurib Jõerüüdi kujutatud aega kui teemat. Samuti uurib teine 
peatükk minevikulist olevikku nostalgia kujul, andes ülevaate nostalgia olemusest. 
Lühidalt on peatatud ka aja ja ruumi suhetel ning ajast väljumise teemal. 
Bakalaureusetöö põhineb suuresti Epp Annuse teosel “Kuidas kirjutada aega” (2002), 
mis on põhiline ja kõige põhjalikum eestikeelne teos, mis uurib aja kujutamist 
kirjanduses. 
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1. Lineaarse aja lõhkumine 
Aeg on abstraktne mõiste, mida on raske defineerida. Seda seeõttu, et ajal on tähendus, 
mis antakse aja teadvustamise käigus (Veidemann 2002: 13). Aega defineeritakse läbi 
aja iseenda ja see on olemas niivõrd, kuivõrd seda teadvustatakse. Aja korrastamiseks 
on oluline uurida narratiivi. “Narratiiv” on Märt Väljataga järgi ladinatüveline sõna loo 
või jutu tarvis (Väljataga 2011: 241).  
Üldiselt püütakse narratiivi mõiste abil uurida kas ajalootunnetust kitsamalt või 
inimtunnetust üldisemalt (Väljataga 2008: 684). Käesoleva töö raames on olulisem 
viimane, keskendudes vähem ajalootunnetusele. Eesmärk on uurida, kuidas Jaak Jõerüüt 
tajub ja kujutab aega ning missuguste võtetega narratiivis ta seda teeb. Narratiivi 
defineerimisel on oluline ka defineerida, milleks saab narratiivi kasutada ning kuidas 
see funktsioneerib. Sellele on osutanud ka Prantsuse filosoof Paul Ricoeur, kes väidab, 
et “narratiiv on tähenduslik vaid sedavõrd, kuivõrd ta kujutab inimkogemuse ajalist 
iseloomu” (Annus 2002: 33–34). See tähendab, et tähendus tekib selle kaudu, kuidas 
narratiivis väljendub inimkogemus. Jõerüüdi loomingus tungib tema kogemus ajalises 
raamistikus väga tugevalt esile. 
1.1 Narratiivi olemus 
Ricoeuri aja ja narratiivi suhete uurimuse „Aeg ja narratiiv“ põhitees on, et „aeg saab 
inimlikuks niivõrd, kuivõrd ta on artikuleeritud narratiivses laadis; narratiiv omakorda 
on tähenduslik sedavõrd, kuivõrd ta skitseerib ajakogemuse piirjooni” (Annus 2002: 
160). Ricoeur viitab Augustinusest lähtudes aja ja selle jutustamise paradoksile: aeg, 
mis on meile otseselt tajutav vaid läbi oleviku, milles peegeldub mineviku mälestuste ja 
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tulevik ootuste kaudu, on oma abstraktsuses täielikult hõlmamatu. Mälust valguvad 
ettepoole teatavad ajatükid, ja mis mälust esile valgub, eraldub sealt üksiku pildina või 
narratiivses koes, loona. Narratiiv struktureerib aja, on vahendiks, mis võimaldab aega 
hõlmata ning selle liikumist tajuda. (Annus 2002: 160) On oluline uurida, missugune on 
Jõerüüdi proosas kujutatud narratiivne lugu. Kuna mälust eralduvad ja tekstina saavad 
kirja teatud olulisemad fragmendid, tekib narratiiv väiksematest hetkedest. Need hetked 
ei pruugi aga olla loo sidususe tajumiseks lineaarselt esitatud. 
Seletamaks, kuidas mälust esiletungiv hetk saab narratiiviks ehk kuidas kantakse 
tegelikkuse sündmustik üle narratiivi, kasutan samuti Ricoeuri uurimust. Ricoeuri 
kohaselt teose põhisündmustik ehk tuumlugu on tegevuse jäljendus, mis on 
dünaamiliselt korrastatud. Ricoeur kasutab korrastamisprintsiibi tähistamiseks 
Aristoteleselt pärit mõistet muthos, mille ingliskeelseks vasteks on emplotment. 
Ricoeuri kohaselt saab seda mõista kui “sündmuste organisatsiooni”. Eesti keeles on see 
Veidemanni järgi käsitatav kui “lugusus”. “Lugusus” on Ricoeuri jaoks võtmeküsimus, 
et selgitada aja ja narratiivi suhet. See vahendamine leiab aset mimesis’e ehk 
kujutamise, jäljendamise (VSL) kaudu. Ricoeuri tõlgendus mimesis’est on teo 
teadvustamine, meenutus, jälg mälus, mis vormistatakse tuumlooks. Järelikult kujuneb 
või seisneb tuumloo lugusus tekstimaailma ja kuulaja-vaataja maailma lõikumises. Oma 
olemuselt on see lõikumine aja ilmnemine ehk selle tulek keelde. Tegelikkuse 
ajakujutusele antakse teadvuse poolt tekstiline ehk märgiline staatus. See omakorda 
kujundatakse vastuvõtjas ehk lugejas uueks ajakujutiseks. (Veidemann 2002: 26–27) 
Seega iga lugeja tõlgendab lugu enda maailmale vastavalt.  
Tähenduse loomine tekstis oleneb jutustajast, kes suunab lugeja tähelepanu sinna, kuhu 
tähenduse huvides on vajalik (Annus 2002: 167). Tihti võib tähenduste loomine eeldada 
seoste loomist, mis omakorda võivad kutsuda esile hüplikke liikumisi narratiivses 
aegruumis. Seega narratiiv ei pea tingimata olema ajaliselt lineaarselt esitatud ning 
ajaline lineaarsus ei saa olla miski, mille kaudu defineerida narratiivi. Oluline on, et 
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tekst looks tähenduse. Lihtsustatult saab öelda, et narratiivi saab mõista tähenduslikult 
ühendatud sündmuste esitamist tekstina (Annus 2002: 19). 
Selline definitsioon annab võimaluse narratiivi lookesksel määratlemisel valida kahe 
mõtteviisi vahel: narratiiv kui sündmuste ajaline järgnevus või narratiiv kui tähenduse 
loomine (Annus 2002: 33). Kuigi sageli peetakse narratiivi määratlemisel oluliseks, et 
seda koos hoidvad sündmused oleksid omavahel nii ajaliselt kui ka põhjuslikult seotud, 
nii nagu rõhutas inglise kirjanik E. M. Forster, on selle töö raames eelkõige oluline 
tähendusloome aspekt. Ehk siis selleks, et tekiks lineaarsemalt mõistetav narratiiv, ei 
pea selles esinevad sündmused olema ajaliselt lineaarselt esitatud. Olulised hetked ja 
sündmused võivad narratiivis paikneda vabalt valitud kohas. Paradoksaalsel kombel 
aitab selline aja katkestamine, lõhkumine, segiajamine narratiivis aja tundetut pidevust 
muuta inimlikuks ja arusaadavaks (Annus 2002: 166). 
Jaak Jõerüüdi proosateostes esinevad sündmused ajalises lineaarsuses eelkõige 
novellikogude ja jutustuste puhul. Kõige suuremaks erandiks on romaan „Muutlik“ ning 
sellele sarnane novell „Teateid surmast”, milles mõlemas puudub ajaline lineaarsus. 
Romaan „Muutlik“ koosneb daatumitega sissekannetest, mis mõjutavad teost vaatama 
kui päevikut, kuid see pole seda. Sissekanded on kirjutatud Riias saadikuks olemise 
perioodil aastal 2009. Kujutatud aeg on argine, peamiselt kirjeldab Jõerüüt 
diplomaaditööd, Riia linna ja külastusi Tallinnasse. Jõerüüt vaatleb Riia eripäraseid 
jooni inimeste, kohtade ja maastiku näol. Esile tõuseb kohvikukultuur, mis iseloomustab 
Jõerüüdi argipäevast käitumist. Igapäevaelu kirjeldused seostuvad paralleelidega 
minevikust ja mujalt, mis ajendavad Jõerüüti arutlema elu, aja ja sündmuste suhtelisuse 
üle. Jõerüüt meenutab enda nooruspõlve Tallinnas, vanemaid ja sugulasi, kolleege ja 
eelnevaid lähetusi peamiselt Itaalias ja Soomes. Romaani läbib mõiste camino ehk 
teekond, rännak. Veidemanni järgi camino osutab palverännakule, mis laseb inimesel 
avastada enda piirangud ja piirid, kuid samuti leida ka puhastuse (Veidemann 2011b: 
25). 
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Daatumid pole lineaarsed, kronoloogia puudub. Mõnikord jooksevad kuupäevad 
kronoloogiliselt, teinekord vastupidi. Esineb ka kohti, kus suvekuu sissekandele järgneb 
talvekuu sissekanne. Näiteks esimese peatüki esimese poole kuupäeva markeeringud on 
järgmised: 31. detsember 2009, neljapäev; Kolmapäev, 30. detsember; Teisipäev, 29. 
detsember; Pühapäev, 27. detsember; 11. veebruar, kolmapäev; 1. jaanuar 2009; 
Esimene jõulupüha; Jõululaupäev; Valge, tavaline talvepäev; Esmaspäev, 21. detsember; 
Neljapäeva hommik, 2. aprill; Pühapäev, 20. detsember; Reede, mis on just alanud; 
Neljapäev, 17. detsember,; Laupäev, 6. juuni; Pühapäev, 7. juuni jne. Märkimisväärne 
on teose viimane sissekanne, mille kuupäev on 32. detsember ehk Jõerüüdi enda loodud 
päev. Sissekandes meenutab Jõerüüt, kuidas ta nägi kaugelt enda pool aastat surnud 
ema, kes ootas midagi. Ta kirjutab: “Ema seisis bussipeatuses. Camino viimases 
külas” (Jõerüüt 2010: 334). Jõerüüdi kirjutis võib olla unenägu või ettekujutus, 
kirjeldades tema ema, kelle camino kui elutee oli lõppemas. 
Kuupäevade esitamisviis on Jõerüüdi poolt tunnetuslik ning kohati pole ta näinud mõtet 
kirjutada sissekandele numbriga kuupäeva, vaid määratlenud sissekande aega enda 
jaoks sobiva nimetusega. Daatumitega tekstid on küll segamini paisatud, kuid mõjuvad 
ühtse tervikuna. Sissekanded on on jaotatud viite peatükki, mis viitavad viiele Jõerüüdi 
enda loodud aastaajale. Aastaaegade nimed on järgnevad: talvsügiskevadtalv, 
suvisügistalvsügissuvi, suvi, talv, suvikevad. Selline aastaaegade käsitlus võib olla 
tingitud Jõerüüdi jaoks sellest, et ta ei koge aastaaegu konventsionaalsel moel. Pigem on 
ka aastaaegade määramine tunnetuslik, lähtudes mitte kuupäevast, vaid sellest, kus ta 
enda arvates aastases teekonnas asub. 
Samuti esineb Jõerüüdi tekstides palju tsitaate ning viiteid erinevatele kirjanikele, 
filosoofidele jms. Kõige rohkem on mainitud Mika Waltarit, Pentti Saarikoskit, J. D. 
Salingeri ja Jean-Paul Sartre'i. Pikemad viited on markeeritud nimetusega “tähelepanek” 
ning on märgitud rasvases kirjas. Esialgu tunduvad tähelepanekud asetsevat 
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meelevaldsetes kohtades sissekannete vahel, kuid lähemal lugemisel selgineb nende 
asetsuse olulisus. Need tähelepanekud on autorite poolt, kes on Jõerüüdi mõttemaailma 
mõjutanud ning suunanud teda tajuma maailma nii nagu ta seda teeb – ajakeskselt.  
Novellis „Teateid surmast” on ajakihid samuti segamini, kuid puuduvad daatumid ja 
peatükid, mis aitaksid mõtteliselt aega korrastada. Novellis kirjeldatud sündmuste 
omavahelised seosed aitab luua selge liikumine ajas ja ruumis: kolleegi surmaga, keda 
nimetatakse polüglotiks, seostub jutustajale Itaalia, järgmine hetk kirjeldab ta detailselt 
enda Itaalia reisi ja sellega seonduvat Prahat, kuhu ta tagasi oli igatsenud, kuid Itaalia 
reis tuli ette. Autor kirjeldab samasuguse situatsiooni kordumist teistel asjaoludel 
järgneval aastal. Meenutus Praha Vana juudi kalmistust tekitab seost kolleegi matusega 
ja lõpuks jõutakse minevikumälestustest olevikku. Mõlema teose ülesehitus toetab 
nende sisu; ajaline fragmentaarsus toetab esinevat aja temaatikat, Jõerüüdi liikumist 
mõttes minevikus, mälestustes, olevikus ja tulevikulootustes.  
1.1.2 Hetked 
Meenutades olevikus mingit lugu minevikust, mäletatakse sellest tihti ainult teatud 
olulisemaid hetki. Need hetked võivad lugeja jaoks omandada suurema tähenduse kui 
lugu ise. Ajatükk, mis mälust esile kerkib, on alati kuidagi struktureeritud: sellel on 
mingi alguspunkt ja mingi lõpp-punkt, millest on võimalik koostada tervikut. 
Kirjanduslik tekst koosneb tavaliselt teatava pikkusega ajalistest tsüklitest. Need tsüklid 
algavad punktistatud olevikuhetkest. Hüppeliikumine ühest punktistatud hetkest teise 
nii jagab kui ka ühendab narratiivi ehk narratiivi pidevus moodustub katkestuste 
pidevusest. (Annus 2002: 160–162)  
Narratiivi mõõtühikuks on tegevus, sündmus, mitte mõõdetud pikkusega ajaühik. Seega 
oluline narratiivis on see, mis aja pidevvoolu takistab, mis olemise katkematusest 
sündmusena esile tõuseb (Annus 2002: 164–165). Need sündmused on need, mis lugejat 
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kõige rohkem kõnetavad. Jutustatud aja ebapüsivus ilmneb tagasivaadete, ühelt objektilt 
teisele liikumiste ning rütmimuutuste kaudu. Iga lugu sisaldab endas hetki, milles 
peatutakse kauem, ja hetki, mis jäävad kõrvale. Ajaühik narratiivis ehk küsimus, mida, 
kui kaua, kuidas millestki jutustada (kas kokkuvõtlikult, stseeniliselt, millal peatuda) on 
tähendusloome teenistuses (Annus 2002: 167). Ehk, nagu ennegi mainitud, on narratiivi 
puhul kõige olulisem tähenduse loomise aspekt. 
Hetked võivad olla tajutavad erinevalt. Ühest küljest saame rääkida narratiivi läbivatest 
pidevatest nüüdhetkedest, mis on “mingisugune pidevalt muutuv ja defineerimatu, kuid 
alati kohal olev maailma- või tekstitunnetus” (Annus 2002: 267). Need on olevikuna 
tajutavad hetked, mis esinevad läbi teose. Niisamuti ka Jõerüüdi proosas. Teisalt saab 
Annuse järgi aja pidevust ja hetki tajuda vaid selle katkestuskohtades (Annus 2002: 
267) ehk narratiivist tulevad esile kõige olulisemad ja tähenduslikumad punktid, kui 
seda katkestatakse ja jäädakse ühte hetke pikemalt peatuma. Seisupunktid narratiivis on 
need hetked, mil inimene on maailmaga üks ning ei ole muud kui selgus, lunastus, 
kirgastus (Annus 2002b: 53). Selle hetke maailm ja intensiivsus, mida kujutatakse, võib 
teiste maailmade võimalikkuse tühistada ja alles jätta vaid ühe. (Annus 2002b: 53) Seda 
hetke tajutakse kui epifaanilist hetke. 
Heaks näiteks on “Muutliku” 17. juuli sissekanne, mis kasvab epifaanilise haripunktini. 
Veidemann on kirjeldanud, et sissekanne kõlab kui Chopini klaverisonaat. Veidemann 
kirjutab: “Epifaaniline hetk tabab pihtijat reedel, 17. juulil 2009 /…/ See algab selge 
vaikse suveõhtu kirjeldusega, eilse joodud vana veini meenutamisega, mis kasvab üle 
kogu epohhi kujundiks, ja seejärel järgneb loitsuline elu määratlemine. Kuhjatud 
võrdlused lõpetab rahunenult leebe konklusioon: „Elu kui andeksandmine. Elu kui 
andekssaamine. Elu kui halastus” (lk 334). Metatekstist saab tekst, tekstist Tekst 
(tähendus)”. (Veidemann 2011: 456) Jõerüüdi proosa kontekstis näeme, kuidas Jõerüüdi 
mõte ja seosed liiguvad. Väikesed igapäevased hetked muutuvad suureks 
eksistentsialistlikuks küsimuseks. Mõtted argipäevast võtavad märkamatult lugeja kaasa 
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haripunktini, mis ei jäta kedagi külmaks. Sellised võrdlevad hetked jõuavad Jõerüüdi 
tekstis tihti punktini, mil ta soovib defineerida olemise tähendust. Need järeldused, mida 
ta olemise kohta teeb, on aga alati erinevad.  
1.2 Oleviku kujutamine 
Käesolev alapeatükk keskendub Jõerüüdi proosas kujutatud olevikule. Olevikust 
lähtumine on paratamatu, sest fiktsionaalses maailmas, nii nagu “tegelikus maailmas”, 
asub lugeja alati olevikus. Nii nagu päriselus, on ka mõttekujutuslikus maailmas 
minevik möödas ja tulevikust olemas vaid kujutlus. Annuse kohaselt on vaid üks päris 
aeg - on vaid olevik. See on lõpmatult edasiliikuv ja pidevalt muutuv. (Annus 2002: 
116–117) 
Peatükk annab ülevaate oleviku näol kirjeldatud argipäevast ja toob näiteid selles 
esinevatest hetkedest. Samuti on välja toodud ja kirjeldatud, kuidas argipäeva hetked 
korduvad ning võivad mõjuda igavikulisena. Augustinuse järgi on kogu aeg tajutav 
oleviku ja mälu kaudu (Annus 2002: 152). “Pihtimuste” 11. raamatus ta kirjutab „Pole 
õige öelda: „Aegu on kolm: minevik, olevik ja tulevik.“ Kuid võib-olla öeldakse õigesti 
järgmiselt: „Aegu on kolm: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik.“ Need 
kolm on meie teadvuses, ja mujal ma neid ei näe: mineviku olevik mälestusena, oleviku 
olevik vahetu nägemisena, tuleviku olevik ootusena.“ (Augustinus 1993: 276) Olevik on 
aja tajumisel kesksel kohal, sest selle kaudu mäletatakse minevikku ja kujutletakse 
tulevikku. Selle tõttu peabki Jõerüüdi kujutatud aja tajumiseks lähtuma narratiivis 
kirjeldatud olevikust, mis on lugejale edasi antud kujutatud hetke näol.  
1.2.1 Argipäeva olevik 
“Muutlikus” ja “Teateid surmas” on alati valdav argipäev, milles liigutakse. See mõjub 
tihti muutumatu ja igavana. Hetked, mis narratiivis esile tõusevad, on meenutused. 
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Taustal on alati aga  oleviku näol argipäev. Kui teoses “Teateid surmas” liigub jutustaja 
Veneetsiast tagasi Tallinnasse, kirjeldab ta teekonda ebatähtsana. Nii nagu ta reisis 
Itaaliasse, reisib ta ka tagasi. Siin esineb kordus, milles pole midagi uut ega erilist ning 
autor kirjeldab: “Hommikul kell kuus astusin kaatrisse, see liikus tuttava 
mootorituksumise saatel mööda kanaleid täpselt selle paigani, kus ma esimest korda 
oma kohvrit kaldalt alla paadimehe kätte ulatasin. Kõik rullus tagurpidi tagasi peegli 
s i s s e j a t õ m b u s s e a l v a p u s t a v a k i i r u s e g a k o k k u e b a m ä ä r a s e k s 
mälestustombuks” (Jõerüüt 2005: 176).  
Suubumine ajas ja liikumine teise riiki toob Jõerüüdile kaasa tundmise, et ta liigub 
tagasi argipäeva tuntud olemisse: “Jälle tuli liikuda Ajas ja Ruumis nii nagu ette nähtud, 
unustada, kui tasakaalutuks nende vahekord juba muutus. Nad omandasid uuesti oma 
pealtnäha igavesti kehtiva suhte ja asusid dikteerima argielu” (Jõerüüt 2005: 176). 
Jutustaja oli eemaldunud argipäeva rütmist ja tundis Itaalias olles aja ebatähtust. Nüüd 
aga läheb ta tagasi sinna, kus aeg hakkab määrama elu kulgu. Elu muutub tagasi 
selliseks nagu ta oli varem - argiseks. Argipäeva ja Tallinna kui linna, mida Jõerüüt 
tunneb väga hästi, kirjeldab ta “Teateid surmast” väga lihtsalt ja hinnanguid andmata: 
“On august, on valge keskpäev, linn on puhas ja suhteliselt vaikne. Ainult turiste hulgub 
keskaegsetel tänavatel” (Jõerüüt 2005: 172). Jõerüüt justkui isegi ei vaevu endale tuntud 
aega ja ruumi pikemalt kirjeldama, sest selles ei paelu tema jaoks enam midagi. See on 
nii tavaline ja harjumuspärane, et igapäevaelus puudub sellel inimese jaoks sügavam 
olulisus.  
“Muutlikus” kujutatud argipäev Riias on küll tavaline argipäev, kuid jutustaja vaatab 
seda justkui kõrvalt. See on midagi teist, millest ta kui teisest kultuuriruumist pärit 
inimene lõpuni aru ei saa: “Seekord juhtisid jalad mind ise sinna, kust ma muidu vaid 
autoga mööda olin sõitnud, turu lähedale, otse peatänava Brivibase juurde äärde. Sellist 
ehtsat kirevate, salapäraste, sätendavate mineraalide poodi pole ma varem näinud /…/ 
Ostsin kamaka Aafrikast pärit kvartsi /…/ selline hall kõva ollus, mille kohta meie siin 
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ütleme “kivi”” (Jõerüüt 2010: 249). Riiat tajub Jõerüüt kui külaline, igatsedes vahepeal 
tagasi Eestisse. “Mina olen siin ajutine nähtus, võõramaalasest kõrvalseisja, keda ei 
kõiguta siinse reaalelu lained, aga minulegi mõjub miski väsitavalt” (Jõerüüt 2010: 
203). See, mis Jõerüüdile mõjub, on siiski teiste inimeste argielu ja tema jaoks 
nüristunud töö.  
Diplomaaditöö ja selle etikett on oma olemuselt Jõerüüdi jaoks kõikides riikides 
samasugune. Pikapeale selle olemus kaotab enda võlu ning korduvad visiidid, nõutud 
etikett ja formaalsus on tuimestavad. Sekelduste vahel kaob sündmuste identiteet. 
Tavalises argielus kaob seikade erilisus, nad muutuvad “mingiks” ja “nagu ikka” 
sündmuseks, millel puudub eripärasus. “Muidu oli sebimise-tüüpi-päev. Mingi autosõit 
linnas, mingi asjaajamine, mingi kauplus, hulk kiireid e-kirju nagu ikka, sisse-välja 
nagu ikka.” (Jõerüüt 2010: 23) 
Isegi, kui toimub argielust eristuv sündmus, läheb elu oma üldises olekus tavapäraselt 
edasi. Seda kirjeldab hästi Jõerüüdi suhtumise aastavahetusse: “Mõnel aastal tundub, et 
kõik muutub silmapilk uueks, mõnikord tundub, et kõik jätkub vanaviisi ja aastavahetus 
on inimeste kokkulepe, ei muud. Üks päev päevade reas, mil inimsugu maakeral on 
otsustanud pidutseda ja teeselda elu alustamist puhtalt lehelt. /…/ Inimesed meenutavad 
madusid, kes vahetavad nahka, sest teisiti nad ei saa. Aga pärast läheb uue nahaga elu 
vana moodi edasi.” (Jõerüüt 2010: 24) Ehk saab öelda, et kuigi inimese teadvuses aeg 
on teine kui aasta, kuu või päev muutub, siis tegelikult aeg oma olemuselt on alati sama 
enda argisuses. 
1.2.2 Oleviku igavikulisus hetkede kordusena 
Kohati tajub Jõerüüt olevikku igavikuna (EKSSi järgi on igavik “alguse ja lõputa aeg” 
või “lõpmata pikana tunduv aeg”), “See siin Riias on minu olevik. Kõik see siin. Ei 
rohkem ega vähem. Minu olevik. Täna. Ja homme kehtib sama lause. Ja 
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ülehomme.” (Jõerüüt 2010: 34) Tajutav on igavikulisus argipäevas, millest ei saa 
eemalduda. Nii nagu ei saa eemalduda igavikulisusest, ei saa eemalduda ka iseendast 
kaduvas ajas: “Kõik möödub nii kiirelt – lumeta päev, rõõm, külalised, töö, vaade 
aknast. Kõik möödub kiirelt. Mina ise ei möödu.” (Jõerüüt 2010: 197) Igavikulisus 
hoiab Jõerüüti justkui lõksus: argipäev möödub, kuid tema ise ei möödu ja ei saa 
põgeneda iseenese eest.  
Kuna kõik motiivid korduvad, on minevik ja tulevik samasuguse kaaluga ja raskesti 
eristatavad. Piirid tuleviku ja mineviku vahel on Jõerüüdi jaoks mälus segamini: 
“Tulevik on kui unenägu, sa mäletad või aimad sellest midagi. Ükski uni ei ole selge 
algusega ja selge lõpuga. Nii on ka tulevikuga. Homne päev tundub sama hägune nagu 
kauge lapsepõlve rahutud unenäod. Homne võis alata eile ja homne võib alata alles 
homme õhtul . Kõik on millegi mälestus, kas minevikumälestus või 
tulevikumälestus.” (Jõerüüt 2010: 24) Selline ajalise narratiivi puudumine mäletamises 
tekitabki igavikulisuse tunde – sündmustel pole loogilist järjestust ning kõik on 
omavahel seotud. Ühtlasi kaob ka piir päris- ja unenäolise maailma vahel.  
Igavikulisus on tajutav Jõerüüdi loomingus korduste kaudu: kõik see, mis tuleb, ja mis 
on olnud, on oma olemuselt sarnane ning pidevalt korduv. Jõerüüt kirjutab: “Motiivid, 
mis elus korduvad. Mõtlen. Meloodia, mis kordub. Raamatus. Elus. Mõtlen.” (Jõerüüt 
2010: 21) Motiivide kordumist elus võrdleb Jõerüüt motiivide kordumisega meloodias 
ja raamatus.  
Eelnevas alapeatükis mainitud argipäev kätkeb endas samuti kordumise motiive, mis 
muudavad selle igavikuliseks. Jõerüüt väljendab “Muutlikus” diplomaadi ametist 
väsimuse märke, sest pideva korduse kaudu kaotavad lõpuks ka kõige erilisemad 
sündmused, sümbolid ja märgid enda võlu. Jõerüüt kirjutab, “Tseremooniad, kõned ja 
lilledki devalveeruvad, kui neid hommikust õhtuni kästakse pruukida” (Jõerüüt 2010: 
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115). Lõpuks muutub korduv ja nõutud etikett diplomaadi jaoks tühiseks ja kaotab 
olulisuse.  
Kordumise motiiv, mis on ka “Muutliku” ülesehituse puhul ühesuguste päevade 
kordumise kujul tajutav, seostub Taani filosoofi ja kirjaniku Søren Aabye Kierkegaardi 
teosega “Kordus” (1984). Sellel ajal oli Kierkegaardi pseudonüüm Constantin 
Constantius, mis on ühtlasi “Korduse” peategelase nimi. “Korduse” alapealkiri on 
“Katsetus eksperimentaalse psühholoogia vallas”, mis on kaheti mõistetav ning  annab 
aimu teose kahest tasandist. Esimesel tasandil tõuseb esile eksperimenteeriv laad, mis 
seisneb tegelaste ja situatsioonide kirjeldamises, milles korduse psühholoogiline 
tähendus saab ilmsiks. Teine tasand kirjeldab autori suhet lugejaga. (Eriksen 2000: 19)  
“Kordus” algab liikumise ja muutumise probleemiga. Kõigepealt Constantin ülistab 
“kordust” paar lehekülge, kirjutades selle kohta “see on reaalsus ja eksistentsi 
tõsimeelsus”. “Kordust” nimetatakse teoses “uueks” filosoofiliseks ideeks samast 
fenomenist, mida kreeklased kutsusid “meenutuseks” (anamnesis). Teoses on kaks 
olulist seika. Esimene on meenutus noorest mehest, kes on melanhoolselt armunud. 
Constantini diagnoos on, et noor mees kui poeet, elab mälestuses ning et armastatud 
tüdrukul puudub noore mehe jaoks reaalsus: “Noor tüdruk ei olnud tema armastatu, ta 
oli ajend, mis äratas temas (noores mehes) poeedi…ja täpselt sellega ta (tüdruk) kirjutas 
alla iseenda surmaotsusele”. Teine oluline seik on, kuidas Constantin teeb uuriva 
ekspeditsiooni, et testida korduse võimalikkust ja tähendust. Uurimisretk on suunatud 
Berliini, kus Constantin on üks kord olnud ja kus ta nüüd tahab “korrata” seda, mis on 
juba olnud. Mälestus Berliinist on samasugune nagu see kunagi oli, kuid “uuriv retk” 
kukub läbi kui naeruväärse ja võimatuna. (Melberg 1990: 72) 
Kordus on tajutav kui reaalsusest väljumise, mineviku ja mälestuste läbiketramisena. 
Selle kaudu puudub side reaalsusega, sest nii nagu noore mehe puhul, hakkab mälestus 
elama oma elu. See, kes noor tüdruk päriselt on, pole noore mehe jaoks ratsionaalselt 
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tajutav. Constantin usub kordusesse ja ta soovib korrata seda, mis tema mälus Berliini 
mälestusena on. See aga kukub läbi, sest minevikku ei saa tagasi. Kõik on muutuses 
ning millegi uuesti kordamine samasugusena nagu mälestuses, on võimatu. Seda ühest 
küljest selle tõttu, et mälu on petlik, selekteeriv, ja teisalt seepärast, et millegi 
kordamine on oma olemuselt selle uuesti tegemine. Midagi, mis on kord läbi elatud, ei 
saa uuesti läbi elada.  
“Teateid surmast” puhul näeme ka jutustaja väga tugevat soovi kahel teineteisele 
järgneval aastal jõuda Prahasse. Seda selleks, et elada läbi kunagist helget mälestust 
turismireisist, mis on poolikuna säilinud mälusoppides ja jätnud Prahast romantiseeritud 
mulje. Mälestus pole aga see, mis on reaalsus: kui jutustaja jõuab lõpuks Prahasse ja 
juudi kalmistule, tabab teda süngus, “Ei, see ei olnud enam lõbus Praha, Švejki Praha. 
Isegi mitte kõigi turistide Praha” (Jõerüüt 2005: 186). Kõik, mis jutustajat Prahas 
ümbritseb, on rõske ja ähvardav. See, mida Jõerüüt püüab uuesti läbi elada, pole see, 
mis on mälestustes.  
Nii “Muutlik” kui “Teateid surmast” kätkevad endas hetkede kordumise motiive ning 
mõlemal teosel puudub klassikaline narratiivi algus ja lõpp. Teosed mõjuvad kui 
väljavõtted millestki suuremast, millel on algus ja lõpp, kuid lõhutud lineaaraeg ning 
sündmuste segipaisatus ise seda teoste puhul ei väljenda. Sellega mõjuvad “Muutlik” ja 
“Teateid surmast” lõputult, justkui kulgeksid samade kordustega narratiivis igavesti 
edasi. Niisamuti nagu elutee ätkab enda loomulikku kulgemist. 
Annuse järgi lõpul ja algusel pole alati suurt vahet, sest aeg on nagu ring. See on ühel 
ajal nii algamas kui lõppemas. Õigesse punkti asetatud lõpp tagab mõttelise alguse 
olemasolu seal, kus muidu jätkuks eelnevaga samasugune kulgemine. Samas võib väita, 
et narratiivi lõpp ei tähenda mitte uut algust, vaid jätab selle lõplikkuse asemel lõputuks. 
See tähendab, et lõpu aega ei suleta ega alustata uuesti, vaid jäetakse igikestvusse. Loo 
lõpp jätab selles esinevad tegelased igaveseks ühte seisundisse, välistades edasiste 
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sündmuste muutuse. Selline narratiivi lõpp teeb eelnevalt mainitud igaviku 
võimalikuks. Kuigi narratiiv põhineb muutusel, püüdleb see muutumatuse poole, taotleb 
muutuse muutmist muutumatuseks. (Annus 2002a: 190–192) Jõerüüdi mõlemal 
analüüsitaval teosel näikse olevat sama eesmärk. 
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2. Aeg kui teema 
Käesolev peatükk uurib, kuidas käsitleb Jõerüüt enda loomingus aega kui teemat. Nagu 
sissejuhatuses mainitud, on Jõerüüdile omane kronotoop ehk aegruumi kujutamine 
klassikalisest erinev. Puuduvad tegelased, kes oleksid “Teateid surmast” ja “Muutlikus” 
algusest lõpuni kaasategevad ning kelle kaudu saaks neile kavandatud aja olemust 
avada. Küll aga saab ajale omistada tegelase omadused. On ju Jõerüütki öelnud, et 
“Muutliku” peategelane on aeg. Seda lihtsalt mitte kõige klassikalisemas mõistes. 
Samuti uurib peatükk oleviku kujutamist ning selle tajumist Jõerüüdi kirjanduses argise, 
korduva ja sellest tulenevalt igavikulisena. Olevikust lähtuvalt esineb ka soovi olla 
mujal, mida käsitlen nostalgiana ning selleks, et mõista, kuidas nostalgia saab olla 
suunatud peale mineviku ka tuleviku ja paralleelselt mujal olemise poole, on nostalgia 
olemus ühe alapeatüki näol lahti seletatud.  
2.1 Aeg ja ruum 
Jõerüüdi proosa aja ja sellega seotud ruumi uurimiseks kasutan vene kirjandusteadlase 
Mihhail Bahtini loodud terminit kronotoop. Bahtini järgi on kronotoop aja- ja 
ruumisuhete olemuslik seos kirjandusteoses. Sõna-sõnalt tähendab see “aegruum”. 
Ilukirjanduse kronotoobis toimub ruumi- ja ajatunnuste kokkusulamine mõtestatud ja 
konkreetseks tervikuks. Oluline on Bahtini käsitluse puhul meeles pidada, et selles 
domineerib aeg. Bahtin näitab, et kronotoop on aja ruumistamine, kuid samuti ka ruumi 
ajastamine: “Aja tunnusjooned avalduvad ruumi kaudu, ruum aga leiab mõõtmist ja 
mõtestamist aja kaudu”. (Bahtin 1987: 44) Kronotoobi kaudu on võimalik aega 
kiirendada või aeglustada ning kronotoop teeb võimalikuks ruumiliste suhete 
kujutamise ja sündmuste loogika (Raud 2013: 227; 229). Ühest küljest puudutab 
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kronotoop narratiivitüübi küsimust, teisalt see annab edasi tekstis kujutatud tunnetusliku 
aegruumi. Jõerüüdi puhul väljendub see kujutatud aegruum õhustikus, mis on igal 
paigal erinev.  
Jõerüüdi teostes esineb kõige rohkem teekronotoopi, mis kujutab endast “teel” olevate 
inimeste kohtumist, mida juhib juhus. Teel kohtuvad need, keda tavaliselt eraldab kas 
sotsiaalne hierarhia või ruumiline kaugus. Teel olles aeg otsekui suubub ruumi ja voolab 
selles. (Bahtin 1987: 172) Tee ja teekonna metaforiseerimine tuleb just sellest. Heaks 
näiteks on “elutee”, mille põhiteljeks on aja voolamine. “Muutliku” ja “Teateid 
surmast” puhul on eluteel olemine põhiliseks teemaks, kirjeldades neid inimesi ja hetki, 
mis jäävad selle tee peale ja autorit mõjutavad. 
Jõerüüt kirjeldab eluteed kui camino’t. Esimesel camino mainimisel 8. veebruari 
sissekandes Jõerüüt kirjutab “Üksvahe pidasin mitu aastat järjest plaani minna 
camino’le, sellele vanale palverändurite teele, mis viib LÄÄNESERVALE, Santiago de 
Compostelasse. /…/ Aga ühel päeval käis välgatus peast läbi. Ma ei pea minema 
camino’le! Ma võin oma igapäevasest elust teha camino. Nüüd, kohe. Ja edaspidi alati, 
päev päeva kõrvale, nädal nädala kõrvale” (Jõerüüt 2010: 76). Edasi mainib Jõerüüt 
camino’t kui enda eluteed, mille “Külad vahelduvad, öömajad vahelduvad, päevad 
vahelduvad, ilm vaheldub” (Jõerüüt 2010: 124). Ehk Jõerüüt võrdleb enda diplomaadi 
elu camino’ga, olles sunnitud pidevalt vahetama asukohta. 
Mõlema teose puhul mängib aja kujutamisel rolli ka ruum, kus liigutakse: “Teateid 
surmast” puhul on selleks Tallinn, Veneetsia ja Praha, mida kõiki iseloomustab 
mingisugune kindel õhustik. Jõerüüt romantiseerib Itaaliat, eriti Veneetsiat, kirjeldades 
detailselt sealset elurütmi ning rahu, mis see hinge toob: “Sebimine seal all kanalil, 
ükskõik kui ilus, ükskõik kui kirglik, vajus äkki kusagile kaugusse. Teine, rahulikum 
tunne kerkis hingepõhjast üles. “Sa oled siin” – teatas kirikukella harjumatu, võõras 
kumin” (Jõerüüt 2005: 169). Veneetsia tuletab autorile meelde tema meeldivat kohalolu 
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olevikus, mil kuhugi pole kiiret. Samuti pole Veneetsia kuidagi seotud argipäevaste 
toimetuste või tööga - see on justkui reaalsest maailmas äralõigatud paik, mille järele 
Jõerüüt korduvalt igatseb nüristavas igapäevarütmis. 
Prahal on aga oma aegruum, mida Jõerüüt kirjeldab eelkõige läbi juudi linnaosa ja selles 
asetseva kalmistu, mis viib autori minevikku. Ta muutub tõsiseks, raskemeelseks: 
“Vanade kivide all oli veel vanem muld, mullal olid astunud vanaaja inimeste jalad ja 
siin tuli see eriti selgelt meelde” (Jõerüüt 2005: 184). Ometi suudab Jõerüüt nostalgiat ja 
kurvameelsust samuti romantiseerida. Prahas on mingisugune tabamatu ajalooline võlu 
ja valu, mida on ühel inimesel võimatu hoomata.  
“Muutliku” puhul aga on aegruumis liikumine väga kiire ning tihti ei saagi aru, kus 
autor asetseb. Lugeja saab eeldada ning otsida vihjeid. Üks hetk asub autor Tallinnas, 
teisel hetkel Riias, samuti meenutab Roomas töötamist, Stockholmis, Helsingis käimist, 
kuid esineb ka lapsepõlve rändamist. Läti Luuletaja ja eesti kirjanduse tõlkija Guntars 
Godiņš on kirjutanud, et ““Muutlik” on ju paljuski ka Riia raamat, selles on hoomatav 
Riia linnale iseloomulik vaim ja vaimsus, isegi Riia lõhn ja Riia rütmid” (Godiņš 2010).  
2.2. Nostalgia 
Käesolev alapeatükk käsitleb Jõerüüdi proosat punktist, mis vaatab olevikust lähtudes 
igatsevalt kuhugi mujale ajahetke. Olgu selleks soov pöörduda minevikku või ootus 
tuleviku suhtes. Mineviku puhul Jõerüüt tajub “Muutlikus”, kuidas see käest libiseb ja 
võib tulevikus ununeda. Kaob piir minevikus toimunud sündmuste vahel, “Ning sa ei 
mäleta varsti, kas sulle saadeti need laused, mida sa millegipärast kaua meeles pead, või 
saatsid sa need ise kunagi kellelegi.” (Jõerüüt 2010: 19) Olevikus mäletame 
minevikusündmusi teistmoodi kui need päriselt olid ja Jõerüüt seab mälu usaldamise 
kahtluse alla: “Täna tean veel kindlalt, kelle omad need siin on. Aga kuu lõpus? 
Järgmisel suvel?” (Jõerüüt 2010: 19) Seejuures tundub, et sündmused, mis ununevad, 
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on tihtipeale argist laadi, kadunud mälus igapäevaste tegemiste vahele. Jõerüüt tajub 
kartust unustamise ees. Eelkõige on see enesest lähtuv kartus unustada see, mis teda 
ennast iseloomustab. 
2.2.1 Nostalgia mõiste 
Sõna “nostalgia” tuleneb kreekakeelsetest sõnadest nostos, tähendusega 
“tagasipöördumine koju” ja algia, mis on mõistetav igatsusena. Nostalgia mõiste võttis 
kasutusele Šveitsi arstitudeng Johannes Hofer aastal 1688 enda väitekirjas, et kirjeldada 
koduigatsust meditsiinilise diagnoosina sõduritel ning kodukandist eemal õppivatel 
üliõpilastel. Kirjandus- ja kultuuriteoreetik Svetlana Boym kohaselt on nostalgia 
tundena “igatsus kodu järele, mida enam ei eksisteeri või pole kunagi eksisteerinud.” Ta 
lisab, et “nostalgia on kaotuse ja ümberpaigutuse tundmus, kuid samuti ka romanss 
iseenda fantaasiaga.” (Boym 2007: 7–8)  
Igatsuse kohta kirjutab Jõerüüt enda biograafias: “Ma usun, et iga inimene mitte ainult 
et ei taha, vaid tõesti igatseb aru saada, mis on loori taga, mis on seal, kuhu silm ega 
mõistus ei ulatu” (Jõerüüt 2017: 181). See igatsus kehtib nii mineviku kui ta tuleviku 
suhtes ning avaldab soovi mõista ja aru saada aja piiridest väljaspool olevale. Ka 
“Muutlikus” on see mõte väljendatud: “Igatsus. Kui see saabub, siis on ta korraga nii 
igatsus mineviku kui ka igatsus tuleviku järele” (Jõerüüt 2010: 81) Seda mõtet toetab ka 
eelnevalt mainitud Augustinuse ajamääratlus, mille järgi aegu on kolm ning need on 
meie teadvuses: mineviku olevik, oleviku olevik, tuleviku olevik (Augustinus 1993: 
276).  
Eluloouurija Ene Kõresaar järgi “mõiste nostalgia kirjeldab tunnet, mis leiab väljenduse 
mineviku positiivses (üle)hindamises vastukaaluks tunnetatud vajakajäämistele 
olevikumaailmas.” (Kõresaar 2008: 760) Sellest tulenevalt saab öelda, et olevikust 
pigem eemaldutakse, et pöörduda mineviku poole, mis seostub millegi paremaga kui 
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see, mis on käesolev. Kõresaare käsitlus mineviku ülehindamisest ja selle poole 
pöördumisest olevikust eemaldumiseks on sarnane Kanada kirjandus- ja 
kultuuriteoreetik Linda Hutcheoni teooriale.  
Hutcheoni kohaselt “nostalgia võim tuleb mineviku möödulikkusest, sellele 
ligipääsmatusest. Minevikku, mida mäletatakse, on harva minevik, mida tegelikult 
kogeti. See, mida mäletatakse, on läbi mälu ja iha idealiseeritud ettekujutus. Selles 
mõttes on nostalgia vähem mineviku kui oleviku kohta. See on “mälestatud” 
minevikuna, kristalliseerunud väärtuslikeks hetkedeks, mis on valitud mälu, kuid ka 
unustamise ning iha moonutuste ja ümberkorralduste poolt. Samaaegselt kaugendav ja 
lähendav, nostalgia pagendab meid olevikust, kui see toob väljamõeldud mineviku 
lähedale. Lihtne, puhas, korrastatud, kerge, kaunis või harmooniline minevik on 
konstrueeritud (ja emotsionaalselt kogetud) koos olevikuga, mis vastupidi aga, 
konstrueeritud kui keeruline, saastunud, anarhiline, raske, inetu ja vastasseise täis. 
Nostalgiline kaugenemine valib minevikus olevaid sündmusi ja teeb need 
vastuvõetavamaks, et minevik tunduks täiuslik, stabiilne, sidus ja turvaline, teisisõnu 
võimalikult erinevaks olevikust.” (Hutcheon 1998).  
Mineviku nostalgiat esineb “Teateid surmast” selgelt väljaöelduna, kui jutustaja soovib 
tagasi Prahasse, mis oli esimene Euroopa suurlinn, milles ta viibis vaid paar päeva. 
Mälestus Prahast on idealiseeritud: “Aastad läksid, hämar ja salapärane Praha virvendas 
igatsusmaastikul, kiirgas ja tõmbas ligi” (Jõerüüt 2005: 167). “Muutlikus” pole aga 
Praha enam nostalgiline koht. Kohanostalgia oleneb sellest, kus ollakse olevikus. 
“Muutlikus” on Jõerüüt Riias ja nostalgiseks on mõtteis kujunenud hoopiski Eesti. 
Lugeja tajub igatsust Eesti järele, kuigi see pole otseselt välja öeldud. Nostalgia peitub 
minevikust esiletõusvate hetkede meenutamises ja idülliseerimises.  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2.2.2 Tuleviku nostalgia 
Nostalgia võib mineviku kõrval esineda ka muu aja suhtes. Boymi järgi “nostalgia ei ole 
alati retrospektiivne; see võib olla ka tulevikku suunatud. Mineviku fantaasiatel, mis on 
määratletud oleviku vajaduste põhiselt, on otsene mõju tuleviku reaalsustele.” (Boym 
2007: 8) Seega nostalgitsemine mineviku suhtes mõjutab seda, kuidas suhtutakse ja 
käitutakse tulevikus. See võib aga mingis mõttes hakata dikteerima tulevikku ja olla 
ohtlik. Boym, nii nagu ka Hutcheon, käsitleb nostalgia võimu ja soovitab, et “vahepeal 
on eelistatud unistused rahule jätta, lasta neil olla mitte rohkem ega vähem kui 
unistused, mitte juhised tulevikuks.” (Boym 2007: 18) Boym toob välja, et vahepeal 
pole nostalgia suunatud minevikku ega tulevikku, vaid oleviku külgsuunas. Seda 
seetõttu, et “nostalgitseja tunneb lämmatatuna aja ja tuumi tavakohaste piiride 
poolt” (Boym 2007: 9) Seega inimene soovib olla kuskil mujal kui käesolevas ning 
piiritletud olevikus.  
Just neid konventsionaalseid ajalisi piire tajub Jõerüüt alati ning soovib neist väljuda. 
Enda elulooraamatus on Jõerüüt öelnud: “On olemas sõna, mille üheaegne maagilisus, 
lihtsus ja paradoksaalsus on mind pikki aastakümneid võlunud ning millest mõtlemist ei 
raatsi mitte kunagi järele jätta: tulevikumälestused. See sõna väljendab sellist inimese 
suhet ajaga, mis on kaugel tavaloogikast ja ratsionaalsusest” (Jõerüüt 2017: 180).  
“Teateid surmast” seletab lahti tulevikumälestuste olemuse, kui Jõerüüt kirjeldab, 
kuidas ta enne Prahasse sõitu luges Camus’ Praha-muljeid. Selle kohta ta ütleb, “See oli 
väga kaasakiskuv, võtsin seda nagu teksti ja kui tulevikumälestust. Nagu pihtimust ja 
nagu vannet” (Jõerüüt 2005: 180). Tulevikumälestus on seega midagi, mis esindab seda, 
mida kunagi soovitakse teha või kogeda. Läbi terve “Teateid surmast” saadab jutustajat 
soov jõuda Prahasse. Camus kirjutis kinnitas seda soovi, tehes sellest Jõerüüdi jaoks 
midagi, mis on juba kellegi poolt mälestus, kuid mida soovib Jõerüüt ise endale 
mälestuseks saada. See on nostalgia millegi vastu, mida soovitakse ise kogeda.
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2.3 Ajast väljumine 
Aja piiratusest mõtiskleb Jõerüüt süngematel hetkedel. Pidev püüd eksistentsialistlikku 
mõtet leida viib soovini väljuda aja konventsionaalsetest piiridest. Ajast väljudes 
liigutakse kaduvikku. Kaduvik on kaduv, mööduv või kadunud, möödunud aeg või elu; 
olematus (EKSS). Olev Remsu järgi pole käesoleval ajastus surmakontseptsiooni, sest 
me pole surmale andnud ideelis-moraalset mõtestatust. Remsu arvates on kaasaja 
inimeste meelest surm lihtsalt absoluutne olematus, null, mõõdeteta tühjus, igavene 
kaduvik. (Remsu 2014) 
Sellist mõtet saab rakendada ka Jõerüüdi loomingule, sest lugejana ei torka silma kohad, 
kus Jõerüüt pikemalt peatuks või arutleks selle üle, mis juhtub pärast surma. Surm tema 
loomingus on pigem käsitletud kaduvikuna. Kaduvik pole tema jaoks kui lõplik, vaid 
igavikuline nähtus: “Usun igavikku, aga uurin kaduvikku. Mõtlen kaduvikust. 
Kaduvikust, mille iga sekund ometi igavikku kuulub. Meist endist, meist kõigist mõtlen, 
kaduvatest, surelikest inimestest, kes ometi iga oma mõttega ja iga oma teoga igavikku 
kuuluvad, tahavad nad seda siis kangesti või ei taha mitte üks raas.” (Jõerüüt 2010: 21) 
Igavik, nii nagu aeg üldiselt, on midagi, mille eest inimene ka enda kaduvikuga ei saa 
põgeneda.  
Kui olemine ja igavik tundub raske kanda, mõjub olevikust väljumine soovina. Teisalt 
on inimlike mõõtmete järgi lõpuks saabuv olematus paratamatu. Jõerüüt mõtiskleb ka 
eksistentsist ja rõhuvast ajalisest piiratusest: “Inimese armetusest mõtlen. Tema 
igatsuste suurusest, igatsuste paisumisest, aga ka tema ajalikust piiratusest, millest välja 
lipsata tahab igaüks. Tahab libiseda publikule nähtamatu prao kaudu kahe eesriidesiilu 
vahelt läbi, TEISELE POOLE. Ja olla SEAL.” (Jõerüüt 2010: 21) “Teine pool” võib olla 
tajutav kui kuskil mujal olek, kuid ka kui olek pärast elust lahkumist.  
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Jõerüüt mõtleb algusele ja lõpule ning aja halastamatusele selle piiratuse näol. Aeg 
mõjutab ja on koguaeg inimesel kannul, “Aeg voolab igatpidi, ja kõrvetab, ja küsib 
sinult endalt sinu hinda.” (Jõerüüt 2010: 29) Ehk mingis mõttes Jõerüüdi jaoks aeg 
ootab inimese lõppu ning “kõrvetab” siis, kui meenutab enda kohalolu ja piiratust. Ta 
tajub algust ja lõppu, seda, et kunagi teda polnud ja kunagi teda enam pole: “Kunagi 
varem olin Helsingis, oli väga külm. Kunagi varem olin olematu.” (Jõerüüt 2010: 26) 
Kui Jõerüüt käsitleb kaduvikku ja teistpoolsust, teeb ta seda ainult enda seisukohalt. Ta 
teadvustab, et kõik inimesed tajuvad kaduvikku ja aega erinevalt: “Aga osad ei usu, et 
see läbilipsamise praegu on olemas. Osad ei usu, et eesriiet üldse on, arvavad, et sein. 
Osad kardavad eesriidetagust lavapimedust, kardavad põrgata vastu lavastaja ümarat 
kõhtu või tunda lavatöölise higilõhna. Ühe illusoorse kõhu ja ühe olematu lõhna pärast 
rikuvad nad ära oma igaviku!” (Jõerüüt 2010: 22) Igaviku all mõtleb autor selles 
kontekstis kaduvikku, mida inimesed tihtipeale kardavad või ei usu. 
Jõerüüt usub kaduvikku: “Nii ei mõista minagi, kes ma aiman selle eesriideprao 
olemasolu, miks teised ei aima. Või miks nad kardavad lavatagust hämarust ja seal 
uitavaid tegelasi. /…/ Kuidas ka tahaks, aga lõpuni ei mõista. Ja nemadki, kuidas ka 
tahaks, kuidas ka ma seletaksin, kuidas ma ka lehekülge lehekülje järel kirjatähtedega 
ei täidaks, nemad ei mõista kunagi minu tegude kõiki motiive.” (Jõerüüt 2010: 22) Siin 
näeme eelnimetatud kordust. Kuigi püüame kellelegi enda olemuse kohta seletada 
midagi, jääb tihtipeale teistele mõistmatuks miski. See mõistmatus või arusaamatus 
teiste kohta on igavikuline. Sellest tulenevalt saab inimene lähtuda vaid enesest, mis on 
nähtav Jõerüüdi väheses teiste pihta suunatud üldistamises. 
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Kokkuvõte 
Käesoleva bakalaureusetöö eesmärk oli aja kujutamisest lähtuvalt uurida ja võrrelda 
Jaak Jõerüüdi romaani “Muutlik” (2010) ja novelli “Teateid surmast” (1987). Mõlemal 
teosel puudub sündmuste kronoloogia ja ajaline lineaarsus, mille tõttu nad erinevad ja 
tõusevad esile Jõerüüdi ülejäänud teostest. Samuti on oluline mõlema teose tugev 
omaeluloolisus ja päevikulaadne pihtimuslik aspekt, mis eristab neid Jõerüüdi muust 
loomingust. Mõlemal teosel on modernistliku proosa tunnused, mis samuti kinnitavad 
nende uudsust ja eripära Eesti kirjandusmaastikul. 
“Muutlik” on kirjutatud päevikuvormis ning selles puuduvad läbivad tegelased ning 
kindlad tegevuspaigad. Liigutakse näiliselt üsna valimatult erinevate aega ja ruumide 
vahel. Novelli “Teateid surmast” puhul on oluline aga üks, kõige rohkem kirjeldatud 
tegelane, kelle surm mõjutab autorit liikuma enda mõttes ajas ja ruumis. Seosed tegelase 
surma ja eluga tekitavad uusi seoseid, millest arenebki loo narratiiv. Ajas ja ruumis 
liikumine on lugejale, erinevalt “Muutlikust”, selgitatud. Mõlema teose puhul on oluline 
osa Ajal, mis on Jõerüüdi järgi “Muutliku” peategelane. Aja möödumine mõjutab 
mälestust millestki, mis on varem minevikus toimunud.  
Esimeses peatükis seletatakse lahti narratiivi olemus. Esimese alapeatükina uuritakse 
ajalise lineaarsuse puudumist ja hetkedel peatumist narratiivis, mille eesmärgiks on 
tähendusloome. Ajalise lineaarsuse puudumine paradoksaalsel kombel teeb paremini 
mõistetavaks Jõerüüdi loodavad seosed mineviku, oleviku ja tuleviku vahel. Erineva 
mõju ja olulisusega hetked, millel peatuda, toetavad lineaarsuse puudumist. Hetkede 
pideva vahetuse näol ei voola aeg kunagi samas rütmis. Osadel hetkedel peatutakse 
kauem kui teistel ning need mõjuvad narratiivis katkestuse või pausina. Sellise eripärase 
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tekstilise ülesehituse kasutamine lineaaraja katkestamise ja hetkedel peatumise näol teeb 
Jõerüüdile võimalikuks aja tajumisega mängimise. Teine alapeatükk lähtub olevikust, 
võttes lähema uurimise alla argipäevase oleviku, mis on mõlemas Jõerüüdi teoses 
läbivaks teemaks. Samuti on välja toodud argipäeva hetkede korduse mõju, mis toetab 
oleviku tajumist igavikulisena. 
Teine peatükk keskendub ajale kui teemale. Esimese alapeatükina on aja ja ruumi 
ebatavalise käsitluse tõttu seletatud kronotoobi mõiste. “Teateid surmast” ja 
“Muutlikku” valdab teekronotoop. Autor on (elu-)teel ning annab edasi erinevaid 
seoseid kogetud ja kogetava aja ja ruumi vahel. See, kuidas tajutakse olevikku, sõltub 
antud kohast ja hetkest ning mälestustest ja seostest muu aja ja kohaga. Samuti teeb 
kronotoop võimalikuks aja kiirendamise või aeglustamise. Seda tekstis edasi antavale 
tunnetuslikule poolele, mis on omistatud teatud kohale ja ajale. 
Teise peatüki teine alapeatükk kirjeldab nostalgiat, mis esineb Jõerüüdi teostes nii 
mineviku kui ka tuleviku vastu. Nostalgia väljendub eelkõige igatsusena põgeneda 
argipäevasest olevikust. Mineviku nostalgia on suunatud enamasti mälestustesse 
millestki, mida idealiseeritakse. Tuleviku nostalgia aga väljendub igatsuses millegi 
vastu, mida soovitakse kunagi kogeda ja seeläbi unistusena samuti ilustatakse. Välja on 
toodud ka igatsus kaduviku järele, sest teostes esineb teatav igatsus pääseda aja ning 
ruumi ahistavast piiratusest.  
“Teateid surmast ja “Muutliku” elutunnetus on leplik. Kõige paremini sobiks käesoleva 
töö autori arvates mõlemaid teoseid iseloomustama Jõerüüdi elulooraamatu pealkiri “On 
nagu on”. Nimelt esineb nostalgiat ja seoseid paremate kohtade ja aegadega, kus Jõerüüt 
sooviks olla või mida igatseb. Seda tunnet tiivustab rahulolematus olevikuga, mis 
tundub olevat enda argipäevases muutumatuses igavene. Küll aga Jõerüüt ei kaeble, 
vaid on salliv. Ta mõistab, et kõik muutub ja juhtub omal ajal.  
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Summary 
The purpose of this thesis is study and compare Estonian well-versed prose writer, poet, 
diplomat and politician Jaak Jõerüüt’s novella “Teateid surmast" (1987) and novel 
"Muutlik" (2010) in the aspect of time, specifically the present. In both works there is 
no chronology or linearity of events, which makes them stand out from the rest of 
Jõerüüt’s creation. In both novella and novel, there is a strong self-evolutionary and 
confessional aspect that distinguishes them from other Jõerüüt's works. Both works 
have modern prose features, which also supports their novelty and peculiarity in the 
Estonian literary scene. 
"Muutlik is written in the form of a diary and does not contain any specific characters or 
places. At first there seems to be quite unreasonable movement in time and space. 
Novella “Teateid surmast" has one character whose death affects the author to move in 
his sense of time and space. Relationships with the death and life of a dead colleague 
create new connections in the mind of Jõerüüt, from which the narrative of the story 
develops. The movement of time and space, unlike in "Muutlik", is explained. An 
important part in both works is the Time, which, by the words of Jõerüüt, is the main 
character in “Muutlik”. The passage of time affects the memory of something that 
happened in the past. 
The first chapter concentrates on the nature of the narrative. The first section of the 
chapter examines the absence of temporal linearity and moments of pause in narrative, 
with the purpose of creating meaning. The absence of linear time paradoxically makes it 
easier to understand the links created by Jõerüüt between the past, the present and the 
future. The second section is focuses on the present, taking a closer look at the ferial 
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present that passes through the themes of both “Teateid surmast” and “Muutlik”. It also 
shows the effect of repetition of everyday life, which supports the perception of the 
present as eternal. 
The second chapter focuses on time as a topic. The first section explains the nature of 
chronotope due to Jõerüüt’s unusual depiction of time and space. The way that the 
present is perceived, depends on memories and relationships that a person has with 
other times and places. The chronotope also makes it possible to fasten or slow down 
the feeling of time in the narrative. Chronotope of the road is a main figure that Jõerüüt 
uses to describe his own life path.  
The second section of the second chapter describes nostalgia that Jõerüüt expresses 
towards both the past and the future. Nostalgia is stated primarily by the longing to 
escape from the dull and repetitive everyday life. Nostalgia towards the past is mostly 
aimed at memories of something that is idealized. However, future nostalgia is 
expressed in the feeling of longing for something that a person wants to experience, and 
therefore, embellishes as a dream. Also longing for nothingness has been mentioned, as 
Jõerüüt occasionally expresses a wish to escape the limiting borders of time and space.  
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